»In seinem gemeinen Zettel . . .«
»Ich kenne keinen Unbekannten . . .«
»Der Unbekannte,« murmelte ratlos Nikolai Apollonowitsch, »Ihr Parteigenosse . . . Warum wundern Sie sich so . . .?«
»Ich versichere Sie, einen Unbekannten gibt es in der Partei nicht . . .«
Jetzt war Nikolai Apollonowitsch an der Reihe, sich zu wundern:
»Was? In der Partei gibt es den Unbekannten nicht? . . .«
»Tsss, nicht so laut, bitte . . . Nein, einen solchen gibt es nicht . . .«
»Aber ich bekam drei Monate hindurch Briefe . . .«