Ein grämlicher, schattiger Abend war’s, die Petroleumlampe döste mit halber Flamme, meine ins Bett gefällte Mutter wartete feige zwischen den heißen Kissen, in der Klemme dolchartiger Ängste.
O, wohlbekannt ist mir die grausame, die zärtliche, die stürmische, die andächtige Phantasie ...
Sie bricht auf dem Lager der Schmerzen zusammen, eine Blutwelle erdrosselt den erwachenden, kampflustigen Gedanken, doch taumelt ihr Bewußtsein auf, und das pochende Herz fragt:
„Bub oder Mädchen? ...“
Überall schwarze Flaggen der Armut gehißt, und auf den trockenen Lippen zuckt die verstummte Glocke:
„Schon wieder ein Kind ...“
Aus ihren Qualen stöhnt das Gefühl auf:
„Wenns nur kein Mädchen wäre ...“
„Ein feuchtes, häßliches, jammervolles Mädchen ...“