„Ja, ich kenne seine Novellen. Hatte der sich etwa in eine Maus verwandelt?“
„Nein, er fiel mir nur eben ein. Oh, wie schlecht euer Champagner ist,“ sagte sie französisch.
„Bist du Französin?“
„Nein, mein Mann ist Spanier und ich bin ein wenig von überall.“
„Salome Maria Überall,“ sagte er.
„Und du, wie heißt du, laß mich raten und warte — Gottfried? Nein, Franz. Das wird es sein.“
„Du bist hellsichtig,“ sagte er. „Also dein Mann ist Spanier. Liebst du ihn?“
„Ja, ich liebe ihn.“
„Und doch bist du hier?“
„Ja, mein Gott, er läßt mich allein und ich liebe die Männer so sehr. Ich liebe es, ihnen ganz nahe zu sein, ganz nahe.“