Tämä kääntyi hänestä ja vastasi vältellen.
Tuli kuolonhiljaisuus. Kului muutamia minuutteja.
Gunvor oli jäänyt seisomaan samaan paikkaan. Hän hengitti vaivalloisesti; tuntui kuin ilma tukehuttaisi hänet.
Ja hänen siinä seisoessaan vetäytyivät hänen kulmakarvansa yhteen. Heikko, pystysuora viiva, mikä kulki nenän juuresta, syveni; hänen kasvoihinsa tuli jotakin kovaa, kylmä taipumaton tahto.
Hän eteni muutaman askeleen, nosti kaadetun tuolin ja pani sen paikoilleen.
Sitten hän meni Sveinin luo ja ojensi hänelle kätensä.
"Kiitos nyt kaikesta, mikä oli hyvää meidän välillämme — nyt tiedät, että se on lopussa!"
Hän luhistui kokoon, mutta ei sanonut mitään. Hän ei voinut käsittää, että se oli totta.
"Gunvor, miten ikävää on, että sinä olet tuollainen!" — Hän joutui kyynelten valtaan.
Se sattui Gunvoriin kuin nuhde.