Seuraavana päivänä kirjoitin hänelle runon ja panin sen hänen ruokaliinansa väliin.

Pöydässä kaikki hämmästyivät.

— Enhän minä tiennyt, että sinä kirjoittaisit runoja — arveli äiti.

— En minäkään — vastasin minä. —

Isä ainoastaan nauroi.

Elin istui ja koetti olla vakavana. Mutta hänen täytyi pitää nenäliinaa suunsa edessä. Luonnollisesti väitti hän, että minä olin varastanut värssyt. Minua kuten muitakin pikku runoilijoita — suututti hän.

Eräänä aamuna sanoi isä:

— Nyt on meillä maaliskuun viidestoista päivä.

Me katsoimme kaikki toisiimme hiljaisesti toivoen vankeutemme loppumista.

Samana päivänä menin minä ylös ullakkoon. Silloin pysähdyin minä kuuntelemaan omituista ääntä.