— Niin, tämä on surullista seutua — toisti Candia päätään pudistaen.
— Mutta kohta on Cappellesta tuleva Messias maailmaa puhdistamaan.

— Messias?

— Isä! — huusi Candia kääntyen talon ovea kohti — Milloinka tulee
Messias?

Vanhus astui kynnykselle.

— Näinä päivinä — hän vastasi.

Ja kääntyen kuutamohohteisen Ortonan puolelle häipyvään rannikkoon päin hän epämääräisin liikkein osoitti tuon uuden Vapahtajan tuloa, johon seudun asukkaat olivat toivonsa ja uskonsa kiinnittäneet — Nämä päivinä. Hän on matkalla luoksemme Ja puhelunhaluisena astui ukko pöydän ääreen epävarmasti hymyillen hän katseli vierasta ja kysyi:

— Etkö sinä sitä tiedä?

— Onko se ehkä Simplicio? — kysyi Giorgio, joka kaukaisesti ja epäselvästi muisteli tuota sulmonalaista Simpliciota, joka joutui haltioihinsa katsoessaan suoraan aurinkoon.

— Ei, herra, Simplicio on kuollut. Tämä on Oreste, kotoisin
Cappellesta; uusi Messias. —

Ja lämpimin sanoin ja vilkkain kuvarikkain lausein toissilmäinen vanhus kertoi tuon uuden legendan sellaisena, joksi se oli maalaiskansan mielikuvituksessa muodostunut.