"Mitä vielä ihminen tarvitseisi?" sanoi Sergei. "Minä olen nyt niin tyytyväinen, etten tunne iltseltäni mitään puuttuvan. Olen todellakin onnellinen!"
"Noin et sinä puhunut minulle", ajattelin, "kun oli kysymyksessä minun onneni! Niin suuri kuin onnesi olikin, sinä vielä suurempaa halusit. Mutta nyt sinä olet tyyni ja tyytyväinen, kun sieluani ahdistaa sanomaton katumus ja sydäntäni pidätetyt kyyneleet."
"Minustakin on kovin kaunista", vastasin hänelle. "Mutta minua painaa ja surettaa juuri se, että kaikki on minun ympärilläni niin kaunista ja hyvää. Oma olemukseni on sille niin ristiriitainen, tyhjä, että se aina haluaa ja ikävöi, vaikka on noin rauhaisaa ja ihanaa — — — Onko mahdollista, ettei yksikään ikävöimisen tunne hämmennä sinun luonnonnautintoasi; etkö ikävöi mitään menneestä ajasta takaisin?" — — —
Sergei vetäsi kätensä päästäni ja oli hetken vaiti.
"Niin, sellaista tunsin kyllä ennen, erittäinkin keväällä", puhui hän ikäänkuin ajatuksiansa kooten. "Olen elänyt sellaisia öitä, toivoen ja ikävöiden, ja ne olivat ihania öitä! — — — Mutta silloin oli vielä kaikki edessänipäin, nyt on kaikki takanani. Nyt olen tyytyväinen siihen, mitä todella on, ja olen täydellisesti tyytyväinen", päätti hän puheensa niin järkevän rauhallisena, että vaikka koski kipeästi minuun tuota kuulla, en voinut epäilläkään, ettei hän puhuisi totta.
"Et siis toivo enää mitään?" kysyin häneltä.
"En mitään mahdotonta", vastasi hän käsittäen tunteeni. "Pääsi tuli kovin märäksi", lisäsi hän hyväilemällä silitellen hiuksiani kuin minkäkin lapsen. "Olet mustasukkainen lehdille ja ruohostolle, kun niitä sade kastelee, ja tekisi mielesi olla ruohoisina ja lehtisinä ja sateenakin ehkä. Mutta minä olen ainoastaan iloinen niistä, niinkuin kaikesta muustakin maailmassa, mikä on nuorta, onnekasta ja kaunista."
"Eikö siis sinulla ole mitään kaihoa menneisyydestä?" jatkoin kyselemistäni, tuntien yhä enemmän sydäntäni ahdistavan.
Hän mietti ja oli taas hetken vaiti. Näin, että hän tahtoi vastata minulle tarkimmalla totuudella.
"Ei mitään!" vastasi hän lyhyesti.