Eräänä kauniina syys-iltana, auringon laskeutuessa kirkontapulien taakse, istuivat Schwarz ja Gustav työpöytänsä ääressä, käyttäen hyväksensä mailleen menevän tulikehrän viimeisiä valonsäteitä, jotka tunkeutuivat heidän huoneeseensa. Gustav oli tavallista kalpeamman ja väsyneemmän näköinen. Hänen kasvoillansa kuvastui katkeruus ja levottomuus, ja kuumeentapainen kiilto hänen silmissään ilmaisi vaivalla peitettyä tuskaa. Molemmat nuorukaiset työskentelivät äänettöminä; mutta Gustav olisi ilmeisesti halunnut kernaasti keskeyttää hiljaisuuden, sillä tuon tuostakin hän kohotti päänsä ja kääntyi Schwarziin päin, syventyäksensä jälleen kirjaansa, epätietoisena, sanoako jotakin vai ei. Lopulta hän ei voinut enää hillitä itseänsä, vaan sieppasi lakkinsa pöydältä ja sanoi:
— Mitä kello on?
— Kuusi.
— Miksi et lähde tänään, niinkuin tavallisesti, Potkanskyn luokse?
Schwarz kohotti päänsä ja katsoi Gustavia silmiin.
— Kuule, Gustav, — sanoi hän, — sinä itse veit minut rouva Potkanskyn luokse hänen pyynnöstänsä. Mutta älkäämme puhuko siitä; jättäkäämme asia, joka on meille kummallekin kiusallinen. Sitäpaitsi se on meille molemmille selvä ja me ymmärrämme toisemme täydellisesti. Kuitenkin tahdon sanoa sinulle, etten mene enää rouva Potkanskyn luokse, en tänään, en huomenna enkä koskaan. Niin totta kuin tarjoan sinulle käteni, niin totta annan sinulle kunniasanani siitä, etten sitä tee.
Nuoret miehet seisoivat vastapäätä toisiansa. Schwarz oli ojentanut kätensä, mutta Gustav ei ollut sitä huomaavinansa. Viimein hänkin päätti tarjota kätensä, mutta vaitioloa kesti vielä hetkinen. Ilmeisesti ei kumpaisellakaan heistä ollut, voimia puhjeta sanoiksi; toinen tavoitteli jotakin ystävällistä sanaa, toinen jotakin kiitoksentapaista, mutta kumpikaan ei löytänyt etsimäänsä, ja niin he erosivat ilman suurempia selityksiä.
Schwarz oli luvannut Gustaville, ettei hän enää menisi Potkanskyn lesken luokse. Hän teki sen ystävyydestä, vaikka hän siinä teki suuren uhrauksen, sillä hänen työllä kyllästytetylle, yksitoikkoiselle elämällensä olivat nuo käynnit leskirouvan luona muodostuneet ainoiksi virkistäviksi ja iloa tuottaviksi hetkiksi. Mutta hän luopui niistä kuitenkin vapaaehtoisesti, huomattuansa Gustavin tuskallisen levottomuuden. Mutta tuskin Gustav oli lähtenyt huoneesta, kun hänen kasvoiltaan alkoi kuvastua suru ja sääli, niin, vieläpä vihakin. Hän tuli ajatelleeksi, että Gustav, sen sijaan että olisi kiittänyt häntä, ei ollut edes tarttunut hänen käteensä. Eikö nuorukainen sitten suorastaan halveksinut hänen uhriansa. Ja tuo kiittämättömyys oli vähällä muuttaa hänen ystävyytensä toveriansa kohtaan vihaksi.
Gustavista taas tuntui tavallaan häpeälliseltä ottaa vastaan kilpailijaltansa uhri. Hänellä oli samanlainen tunne kuin ihmisellä, jolle väkisin tyrkytetään roposta, jota hän ei ole pyytänyt, ja hänen ylpeytensä kärsi siitä, että hänen oli täytynyt suostua niin nöyryyttävään tarjoukseen. Hänen huulillansa väreili katkera hymy hänen astuessaan alas portaita, ja hän sanoi itseksensä:
— Aina parempaa; olen nyt kiitollisuudenvelassa Schwarzille ja minun on jokapäivä osoitettava se hänelle. Elämä on todellakin hauskaa.