— Hyvää yötä, äiti.
Äiti istui yksin.
Viimeinen kynttilä leimahti hetkiseksi ja sammui. Kuusi oli pimeä.
Sisähuoneista kaikuivat isän askeleet.
— Oletteko täällä, rouva, sanoi Tine palatessaan.
— Istun täällä.
Hetken he istuivat vaiti. Sitten sanoi äiti:
— Tine, ota luukku ovelta.
Tine totteli.
— Ja avaa ovi, sanoi äiti.