— Oliko minulla verensyöksy?

— Oli. Ja sitte uuvuit metsään. Siksipä et saa paljon puhua nyt.

— Kyllä minä olen tietänyt, etten voi elää kauvan. Ei se tee mitään, Kyllikki. Ennen pelkäsin jokaista veripisaraakin… Minä ymmärrän kyllä, mitä syöksy merkitsee…

— Lääkäri tulee pian tänne.

— Ei lääkäri voi minua parantaa. Mutta missä hän on… minun Helini?

Katse harhaili ympäri huoneen, ja syvä, sanomaton surumielisyys puhui siitä.

— Niin, hänethän vietiin väkisin pois. Tapani, poikani, ei minua tunnustanut äidiksensä, ja Helinkin hän otti minulta. Kyllikki, miksi sinä tulit minun luokseni?

— Oi Margit, tekisin hyväksesi kaiken minkä voin. Jospa nyt koettaisit pysyä aivan levossa, kunnes lääkäri on käynyt. Sitte puhelisimme enemmän. Sano vaan, toivoisitko minun ilmoittavan jollekulle sairaudestasi?

— En, — kuului aivan varma vastaus.

— Eikö omaisillesi Saksaan?