Ukko istahti piisin eteen jakkaralle, Heikki teki samoin.
Kaisu silmäsi heitä kumpaakin. Valkea leimusi piisistä vasten heidän kasvojaan.
"Tässähän ne pojatkin aina ennen iltasilla istuivat näin pyhä-iltoina," sanoi Kaisu.
Ukon otsalle nousi synkkä pilvi, mutta mitään hän ei sanonut, katsoa tuijotti vaan eteensä.
"Ovatko pojat kirjoittaneet," tiedusti Heikki.
"Ovathan ne," sanoi Kaisu.
"Siellä ne ovat Amerikassa?"
"Siellähän ne ovat."
"Eivätkö aijo kotiin tulla?"
"Eivät."