— Ibmelistähän se kaikki sentään lopuksi riippuu.

— Niinpä, Ibmelistä.

Mutta kituvan lapsen hengitys käy yhä hiljaisemmaksi ja valitus vaisummaksi. Äiti on jo valvonut monet päivät ja yöt, hän on ehtinyt turtua, mutta hänen silmiinsä nousevat kyynelet.

— Kuolee se, kuolee…

— Älä nyt, Kaija, eihän sitä…

Akat saavat sen päähänpiston, että viina mahdollisesti auttaa, panee veret liikkeelle.

— Onko sinulla viinaa?

— Ei.

Ihmettelyä. Millainen Kulkuri se on, jolla ei laukussaan ole viinaa.
Kaikki herrat pitävät viinaa mukanaan, jos sattuisivat vilustumaan.
Vilustunut se on tämä Kaijankin poika.

— Missä se heinäkuussa olisi vilustunut, ellei ole vesisateessa pidetty?