Tappura oli hengästynyt kiireestä kulusta.

— Poikkesin morsiamesi luona ja tulen sieltä suoraan.

— Eihän toki vielä morsiameni.

— Siitä saat olla varma. Puhuin linnun kielellä sinusta. Neljänlaisen leivän kanssa ryypättiin kahvia ja hän näytti minulle pankkitalletustodistuksensa. Puhdasta rahaa on hänellä pankissa nel-jä-kym-men-tä tu-hat-ta markkaa.

— Entäs sukulaisia?

— Ei ole elossa ketään.

— Onko hänellä koskaan ollut lasta?

— Ei milloinkaan. Sitä iloa hän ei ole saanut nauttia, sanoi hän minulle. Ymmärräthän: äidin iloa?

Ja Tappura nauroi.

— Mitä hän minusta puhui?