Tämän mielipiteen lausui julki Mikko Pillerin muori Gózozista.

-— Tuskinpa tuo vaimo miehestänsä pitää. Etkö sinäkin niin arvele, Sohvi? Vaikk'en mene itse mylläriäkään takaamaan, sillä punainen tukka… jaa, jaa, tuo punainen tukki… Eiköhän, Sohvi kulta?

— Ei niinkään Sanna täti! Hän on hyvä vaimo, vaikka onkin kaunis.

— Sinäkös sitä näet mustan huivisi alta?

— Olin täällä, kun hänen miehensä läksi asevelvollisuuteen… vaimopa itki, syleili häntä satoja kertoja.

— Kukin järkevä nainen pitää hamettansa korea puoli ulospäin. Vai niin… jäähyväiset olivat siis vain sangen hellät?

— Mylläri kysyi vaimoltansa Klaaralta: "pysytkö minulle uskollisna?" Klara vastasi: "ennen juoksee Bágy-joki ylöspäin, ennenkuin sydämmeni sinusta luopuu".

Bágy-jokiko ylöspäin? — naurahti Pillerin muori ivallisesti. — Ota vaari noista sanoista, Juho Oksanen?

Toisetkin tälle puheelle nauroivat. Sepä vielä puuttuisi, että tämäkin vähä vesi alkaisi takaisin kääntyä… Kunnon joki sentään alaspäin vielä juosta kihnustelee. Piankin saattaa sen hiekkapohjaan ilmestyä halkeama, joka nielee veden maan sisään yhdellä nielauksella.

Päivänpaisteen säteet tanssielevat pitkin aitaa, missä märkiä liinavaatteita on kuivumassa, valkenemassa.