— Niin, niin… lapsi Jesus! Ihan samallaiseksi on hän kuvattu rukouskirjaani…

— Ja Bodokin kirkossa! — lisäsi Kaapo, ihastuneena niellen, ahmien
Annan joka sanan.

— Kun pyhä neitsy ilmestyy, niin ympäröipi häntä välistä kirkas loistekehä, mutta toisinaan on hänen yllänsä vain tavallinen kattuunihame.

— Saatko häntä tänään nähdä? — kysytään.

— En tiedä; unissa hän tavallisesti minua kutsun kutsuu — vastasi Anna ja samassa kumartui hän Kaapon puoleen sekä kuiskasi hänen korvaansa: mutta tule sentään silloin kuin sanoin!

Nuotio oli jo sammunut, vain muutama kipinä kimalteli tuhan alta; uni painoi vähitellen silmät umpeen, etäämpänäkin nukkuivat sekä tulet että ihmiset Herran rauhaan avaralla nurmella metsän reunassa. Kaikki oli hiljaa, vain Gózonin metsä suhisi vasemmalla ja räpytteli yölintu välistä siipiänsä. Hurskaat pyhissävaeltajat näkivät unta ihanista, vaaleista kasvoista, kullankellertävistä hiuksista… ja Nuha-Kaapo uneksi levotonna, hereillä ollen punaisista poskista ja sysimustasta tukasta.

Ylt'ympärillä saattoi hämärässäkin nähdä kansaa, lähempänä bodokilaisia ja etäämpänä, Herra tiesi, keitä kaikkia. Heidän joukostansa liikahti eräs haamu useat kerrat, ikäänkuin valvoisi hän tännepäin. Kaapo näki, kuinka sielläkin tavan takaa käännähteli joku levoton henkilö, joka ei myöskään saa unta silmiinsä, vaan katsoa tuijottaa avaruuteen samoin kuin hänkin.

Sitté kului pitkä aika, kunnes etäältä alkoi kuulua kirkonkellojen läppäys. Hän näki Annan nousevan ylös naisväen joukosta ja katoavan yön pimeyteen; Kaapo odotti puolen tuntia, kuten oli häntä käsketty, niin pujahti hänkin tiehensä.

Kiireisin askelin riensi hän metsän tiheiden, pistävien pensasten läpi, ja kun hän välistä seisahtui ottaakseen piikkiä pois jalasta, oli hän kuulevinänsä askeleita takaa. Tuleeko ehkä joku perässä? Kukapa sieltä tulisi?

Läähöttäen saapui hän Maarian pyhien puiden luo. Anna siellä jo oli häntä odottamassa. Siinä hän istui pyhän lähteen reunalla, leikitellen hajallaan olevien hiustensa kanssa ja tähtösien valossa katsellen kuvaansa lähteen peilikirkkaassa vedessä.