Ja he jatkoivat kävelyään.

— Kuulepa nyt, puhui hetken päästä taas Runar, eiköhän tämä kävely ala jo väsyttää sinua? Mitä jos pistäytyisimme jonnekin, oikein kaupunkipäivällisille, tämän kevääntulon kunniaksi. Eiköhän se maistuisi? Mitä tuumit?

— Paras päivällis-aika on jo ohitse, ärähti lyhyesti Mirdja.

Hän tunsi itsensä väsyneeksi, onnettomaksi ja ärtyiseksi eikä edes tahtonut päästä tästä peräti ehjästä mielialastaan.

— Vai tahtoisitko mieluummin mennä kotiin?

— En.

— Minne sitten tahdot mennä? Emme suinkaan enää jatka tätä kävelyä, vai mitä?

He seisoivat ja katsoivat pois toisistaan — ja seisoivat…

Mirdja polki hermostuneesti jalkaansa:

— Tämä on tylsämielistä! Menkäämme nyt. Minne hyvänsä. Kaikki on minulle yhdentekevää!