Vähän arastellen vihdoinkin kysäsin:

— Minkätähden te olette noin alakuloisen ja surullisen näköinen? Onko ehkä äskettäin kuollut sukulaisia?

— Onhan niitä, vastasi hän aina surulle soinnahtavalla äänellään.

— Vanhemmista ehkä toinen?

— Äiti.

— Vastako hän on kuollut?

— Onhan siitä jo kaksi vuotta, mutta ainahan se säilyy sekin mielessä.

— Isä on tainnut kuolla aikasemmin?

— Johan se… En minä hänestä muista kuin yhden illan.

— Vai yhden illan vaan!