— Kunpa hän tulisi pian, sanoi hän rattailta hypätessään.
Eteisessä oli Margit vastassa.
Salme oli ruvennut pelkäämään Margitia. Hän oli huonojen uutisten tuoja ja Salme kulki nykyään ainaisessa pelossa.
Holger auttoi takin Salmen päältä ja ripusti naulaan. Sitte meni hän työhuoneeseensa.
— Siellä on sähkösanoma, kuiskasi Margit. — Se on kaukaa. Poika toi sen ratsastaen.
Salme ei kuullut enempää. Hän seisoi jo työhuoneen ovella.
Holger oli murtanut sinetin. Pitäen paperia etäällä kuin paremmin nähdäkseen, tuijotti hän kirjaimiin. Sitte lyykähti hän hervottomasti tuolille.
— Holger Holger, mitä on tapahtunut? — Salme repäisi sähkösanoman
Holgerin kädestä.
Laiva karilla, — Vidar sairaana Hampurissa.
Kirjaimet tanssivat sinne tänne. Huimaava tunne vihloi päätä. Maailma musteni.