Herra Adam löi väkevästi nyrkkinsä pöytään ja huokasi sen jälkeen syvästi.

Huokaus puhui runoilijan muistoksi, lyönti oli sille aiottu, joka anastaa tämän jumaloitun nimen.

— "Oletteko koskaan tuntenut Petöfiä?" kysyi hän murheellisesti huoneenhaltialta.

— "Miksen olisi häntä tuntenut, osaanhan kaikki hänen värssynsä ulkoa."

— "Mutta oletteko nähnyt häntä elävältä?"

— "Elävältä häntä en ole nähnyt, mutta minä saatan häntä aivan elävästi mieleeni kuvailla."

— "Hänen kuvaansa te ette ole nähnyt?"

— "Sen laitaa eivät maalarit ymmärrä."

— "Onko hän tuon muotoinen?" kysyi Garanvölgyi, avaten albumia, jossa runoilijan muotokuva oli nähtävänä.

— "Oi, hän on nyt muuttanut kasvonsa ihan toisenlaisiksi, jottei häntä tuosta kuvasta tunnettaisi."