Samassa johtajan rouva hyökkäsi huoneeseen aamulehti kädessä. Minut nähdessään hän syöksyi luokseni.
"Oletteko saanut mitään surullisia tietoja?"
"Olen. Puhutaanko siitä sanomalehdessä?"
"Minä tulin juuri näyttääkseni sen miehelleni. Nimi on harvinainen.
Ajattelin, ehkä he olivat teidän sukulaisianne."
Minä nyökäytin päätäni myöntymisen merkiksi. Johtaja luki artikkelin, jota hänen vaimonsa osotti; sitten hän katsahti minuun.
"Minulla ei ollut aavistustakaan —" hän sanoi. "Mutta nyt — nyt te olette Sir Marcus Ordeyne!"
"Se kuuluu tavattoman typerältä, eikö totta?" sanoin minä hymyillen.
"Mutta kyllä kai se nyt on nimeni!"
Tällainen oli vapautumiseni vankeudesta. Kauhea tapaturma teki minuun syvän vaikutuksen, mutta olisi pelkkää teeskentelyä, jos väittäisin, että tunsin henkilökohtaista surua. En ollut tuntenut ainoatakaan näistä kuolleista — ja luulen totisesti, että palvelija oli heistä paras. Isoisäni ja setäni eivät olleet olleet tietävinäänkään, että minua oli olemassa. Ei kukaan ollut ojentanut auttavaa kättä köyhälle äiti raukalleni, kun hän jäi leskeksi.
Ordeynein perhe ei näytä olleen erikoisen rakastettava. Millainen minun isäni — nuorin poika — oli, siitä minulla ei ole aavistustakaan, koska hän kuoli minun ollessani kahden vuoden vanha, mutta äitini, joka oli ankara puritaani, puhui hänestä suunnilleen samalla tavalla kuin hän, äiti, olisi puhunut profeetta Joelista, jos olisi tuntenut hänet mieskohtaisesti.
Seitsemän vuotta olen nyt ollut vapaa mies.