— À qui, répliqua la reine, une mère a tout sacrifié.
Et elle n’acheva pas sa phrase. Il lui sembla, quand elle leva les yeux vers le portrait en pied du pâle Louis XIII, que son époux laissait une fois encore la lumière monter à ses yeux ternes, le courroux gonfler ses narines de toile. Le portrait s’animait; il ne parlait pas, il menaçait. Un profond silence succéda aux dernières paroles de la reine. La Molina se mit à fourrager les rubans et les dentelles d’une vaste corbeille. Mme de Motteville, surprise de cet éclair qui avait illuminé simultanément d’intelligence le regard de la confidente et celui de la maîtresse, Mme de Motteville, disons-nous, baissa les yeux en femme discrète, et, ne cherchant plus à voir, écouta de toutes ses oreilles. Elle ne surprit qu’un «hum!» significatif de la duègne espagnole, image de la circonspection. Elle surprit aussi un soupir exhalé comme un souffle du sein de la reine.
Elle leva la tête aussitôt.
— Vous souffrez? dit-elle.
— Non, Motteville, non; pourquoi dis-tu cela?
— Votre Majesté avait gémi.
— Tu as raison, en effet; oui, je souffre un peu.
— M. Valot est près d’ici, chez Madame, je crois.
— Chez Madame, pourquoi?
— Madame a ses nerfs.