—Je vis le jour non loin d'un château sur les bords du Rhin; ce château est depuis longtemps inhabité; la crédule superstition s'en est emparée; de là des légendes dont le récit dut exciter, de bonne heure, ma curiosité; «lorsque les marbres s'écroulent, a dit un poète; lorsque les annales manquent, les chants des bergers immortalisent la renommée de l'homme, en danger de périr[87].» Tout ce qui a survécu à la puissance destructive du temps et des hommes attire mon attention; les monuments dont l'origine est incertaine ne m'en paraissent que plus intéressants. J'aime à m'occuper du passé, comme on aime à entendre les récits des voyageurs qui arrivent des pays lointains… L'idée des grandes distances exalte les facultés, et prête des ailes à l'imagination.

[ [87] Lord Byron, Childe Harold.

—Vous n'êtes pas le premier Européen chez qui j'aie remarqué ce respect pour les anciens monuments, les ruines et les tombeaux, dit Boon; je comprends combien l'obscurité intermédiaire de plusieurs siècles doit contribuer à exciter l'intérêt; en traversant ces lieux solitaires, tout réveille les souvenirs; si je revoyais Saratoga et Bunkerhill[88]!!

[ [88] Les Américains y remportèrent deux victoires sur les Anglais.

—Quel est votre passe-temps dans ces solitudes, colonel Boon?—demanda un pionnier.

—La chasse,—répondit le vieillard;—je récolte aussi beaucoup de miel…

—Du miel!—s'écria le capitaine Bonvouloir étonné,—nous n'avons pas encore rencontré une seule abeille!…

—Rien de plus simple que d'en attirer;—dit Boon,—et il tira de sa poche une petite boîte en étain, dont il fit sauter le couvercle; les pionniers sentirent s'exhaler l'odeur du miel le plus pur; les abeilles abandonnèrent les fleurs de la prairie et s'assemblèrent autour d'eux;—depuis que j'ai appris, des sauvages, l'art de découvrir leurs retraites, je ne force plus leurs inclinations, car ce n'est que lorsqu'elles jouissent de leur liberté qu'elles prospèrent…

—Puissent les bourbouilles[89] me dévorer, si je comprends quelque chose aux évolutions de ce cheval!—s'écria le marin français;—Hippocrate dit que l'exercice de l'équitation occasionnait aux Scythes des douleurs dans les articulations; ils devenaient boiteux et la hanche se retirait; si ce cheval continue ses soubresauts, je ne sais ce qu'il en arrivera; mais certainement je ne tarderai pas à être désarçonné,… colonel Boon, veuillez lui adresser quelques mots, je vous prie.—Boon ferma sa boîte; les abeilles s'enfuirent, et le cheval rétif reprit son rang.—Vous nous parliez, je crois, d'une manière toute particulière de prendre les abeilles?—continua le marin.

[ [89] Bourbouilles, éruption milliaire dont les aiguilles incessantes martyrisent le patient de la tête aux pieds.