Ô mon maître, ô mon seigneur,
Que le Diable vous emporte;
Avec gens de votre sorte
C'est folie que la douceur...
—Geneviève, qu'est-ce que vous pensez de M. Viniès?
—Mademoiselle, dans les dix dernières minutes, il a dit six fois admirable, trois fois vertueux et quatre fois horrible. J'ai compté.
—Vous êtes une petite sotte: il me plaît beaucoup.
—Bien, mademoiselle, dit Geneviève.
Elle vint tumultueusement embrasser Mademoiselle, plaqua un grand accord dans les notes aiguës du piano et disparut en dansant.
Mademoiselle regardait avec une autorité amusée Catherine qui, très affairée, rangeait des cahiers de musique.
[IV]
Bertrand d'Ouville vint chercher Philippe Viniès à son bureau pour l'emmener voir des traces d'une voie romaine dont ils avaient parlé la veille. Le temps était gris, mais honnête, temps d'Abbeville, médiocre et sympathique.
Philippe marcha silencieusement pendant deux minutes, puis toussa pour éclaircir sa voix.