Ce fut si bas qu’il l’entendit à peine, mais il l’entendit tout de même.
— Eh, eh ! ricana-t-il, que feriez-vous si je vous demandais de le prouver ?
Elle devint cramoisie, puis hésitant :
— Ah ! tenez… je crois que… je vous… embrasserais…
Elle parlait avec toute sa candeur. Quel mal d’embrasser un vieil ami ? Souvent d’ailleurs, elle ressentait ce formidable besoin d’étreindre, qui gît au fond de tous les êtres. A défaut d’êtres, elle embrassait ses poupées et ses fleurs.
Mais ce baiser était le point où voulait l’amener le vieux roué. Le reste lui semblait une pente où il la ferait rouler en se jouant.
— Embrassez-moi donc, chère enfant, offrit-il, tendant les bras.
Ses mains soignées se posèrent sur le grain nu des épaules de sa compagne, puis sur le haut de ses seins découverts. Il eut des caresses savantes. Son baiser sentit céder sous lui des joues fraîches… puis des lèvres… Elle se débattait : il maîtrisa ses résistances convulsives… La passion de son enlacement était extrême. A présent toute une jeunesse d’élans contenus frémissait entre ses bras. Elle trouvait donc enfin à s’épancher avec force, avec vie, la pauvre créature !
Le vertige des sens lui faisait oublier sa pudeur.
Maintenant, les parfums étranges augmentaient, leur semblait-il, autour d’eux. Des heures sonnèrent à des cloches distantes qu’ils entendirent tinter comme en rêve. Un souffle infiniment doux, soupiré et lointain, passa à travers les ramures.