Le domestique revint : « Madame était bien fâchée, mais elle était en train de s’habiller pour aller dîner à Versailles ; il lui était impossible de recevoir. »

Le premier sentiment de madame Varèze fut d’allégement ; mais elle le domina. Revenir serait pire encore… Elle s’approcha de la table, détacha une feuille du bloc qui s’y trouvait, prit un crayon et se mit à écrire.

— Pouvez-vous me donner une enveloppe ?

— Tout de suite, madame.

Et ouvrant la porte du cabinet du docteur, le domestique alla y prendre ce qu’elle demandait. Puis, comme madame Varèze lui remettait sa lettre fermée, il s’avança pour lui ouvrir la porte de sortie.

— Portez à madame Lesquen, s’il vous plaît ; il y a une réponse.

Il obéit, et elle resta encore une fois seule, mais ce ne fut pas longtemps :

— Si madame veut prendre la peine de passer par ici ?

Et, lui montrant le chemin, le valet de chambre lui fit suivre un large couloir, ouvrit une porte et s’effaça.

Marguerite était debout au milieu de la pièce ; elle était très pâle, et, avec un certain embarras, s’avança vers son ancienne amie.