«—Je n'entends rien à ces propos: tu brouilles tout, la réputation, l'amour, l'estime, et je ne sais quoi encore. Ne dirait-on pas que l'inconstance doive déshonorer! Comment! je prends un homme; je m'en trouve mal: j'en prends un autre qui ne me convient pas: je change celui-ci pour un troisième qui ne me convient pas davantage; et pour avoir eu le guignon de rencontrer mal une vingtaine de fois, au lieu de me plaindre, tu veux...
«—Je veux, madame, qu'une femme qui s'est trompée dans un premier choix n'en fasse pas un second, de peur de se tromper encore, et d'aller d'erreur en erreur.
«—Ah! quelle morale! Il me semble, mon cher, que tu m'en prêchais une autre tout à l'heure. Pourrait-on savoir comment il faudrait, à votre goût, qu'une femme fût faite?
«—Très-volontiers, madame; mais il est tard, et cela nous mènera loin...
«—Tant mieux: je n'ai personne, et tu me feras compagnie. Voilà qui est décidé, n'est-ce pas? Place-toi donc sur cette duchesse, et continue; je t'entendrai plus à mon aise.»
«Amisadar obéit, et s'assit auprès de Fanni.
«—Vous avez là, madame, lui dit-il, en se penchant vers elle, et lui découvrant la gorge, un mantelet qui vous enveloppe étrangement.
«—Tu as raison.
«—Eh! pourquoi donc cacher de si belles choses? ajouta-t-il en les baisant.
«—Allons, finissez. Savez-vous bien que vous êtes fou? Vous devenez d'une effronterie qui passe. Monsieur le moraliste, reprends un peu la conversation que tu m'as commencée.