Il est de l'autre côté de la porte, et il la frappe du poing. Je méjugeais de ce garçon ; tout imbécile qu'il soit, il devine pourtant qu'une présence étrangère a causé le vacarme.
— Ouvrez! Au secours!
Je ne réponds pas. Je retiens mon haleine.
— Il y a quelqu'un! Ouvrez! Jarguina, c'est toi?… Réponds!… Je vois une lueur sous la porte… Tu es là, Enrique? Je te dis que tu es là!… Ouvre!
— Non.
— Je savais bien que tu étais là! Ouvre!
— Non.
— C'était une farce… Émile m'a raconté. Ouvre!
— Non.
Je reprends ma lanterne, et je m'éloigne. Il écoute mon pas. Il crie mon nom d'une voix lamentable, qui me trouble.