Un vif mécontentement se lisait sur son beau visage; mais dès qu'elle eut aperçu Maxence, sa physionomie changea.
Et il ne fallait, en effet, que voir le morne affaissement de l'infortuné, le désordre de ses vêtements, sa pâleur livide et l'éclat sinistre de ses yeux pour comprendre qu'un grand malheur le frappait.
D'une voix dont le trouble trahissait quelque chose de plus que l'inquiétude et la compassion d'une amie:
—Qu'avez-vous? Que vous arrive-t-il? interrogea la jeune fille.
—Ah! je suis bien malheureux!... répondit-il.
Mais il hésitait. Il eut voulu pouvoir dire tout d'un coup. Et il ne savait comment commencer.
—Je vous ai dit, reprit-il, que ma famille était très riche....
—Oui....
—Eh bien: nous ne possédons plus rien... plus rien exactement.
Elle parut respirer plus librement, et d'un accent où perçait une amicale ironie: