— Mais, comment saviez-vous que votre femme était avec nous ? demandai-je.
— Savais pas, dit-il. Hasard. Amené par Providence. Électricien sur paquebot. — Il se frappa de nouveau la poitrine. — Débarqué ici. Vu Zoé par vitre. Suis bien content… Soif, ajouta-t-il.
Je lui donnai un verre, Zoé était très agitée.
— C’est renversant, disait-elle… Venir par hasard… Et les enfants ? Lui encore, il pourrait rester seul — jamais je n’ai pu l’empêcher de boire…
L’hôpital, c’est dégoûtant… Et puis, il est venu de si loin pour me chercher… sans rien savoir… Y a pas… il faut que je parte… Mais qui est-ce qui raccommodera vos affaires ?… Et la Toison d’Or ?… Moi aussi, j’aurais voulu la trouver !… M’sieur Pingouin, je vous suis utile, n’est-ce pas ? J’veux pas vous laisser… Non… la peine que ça me fait !… Et ce pauvre homme qui est tout content de me revoir !… Je ne sais plus… M’sieur Pingouin, qu’est-ce que je dois faire ?
— Allez avec lui, dit Pingouin. Si je reviens, nous nous reverrons.
Et il l’embrassa tandis qu’elle sanglotait.
— Tu viens, répéta Nèfle, qui avait fini sa bouteille.
— Adieu ! nous cria-t-elle. Au revoir ! Je m’en vais. Et elle se sauva. Nèfle suivit.
Nous restâmes dans le silence.