Mais entre temps, au bout de l'encâblure,
par là-bas sur la flotte qui monte lentement,
le vieux patron qui veille de la poupe à la proue
a dit:—«Prouvier, regarde un peu dessous...
Avec ces crues subites (qu'un tonnerre les creuse!)
sait-on jamais les fonds?»—«La souveraine[2]!»
en noyant la sonde a crié Jean Roche.
—«A la bonne heure!»—Et voici que le prince
demande à Maître Apian:—«Ainsi, s'élève-t-il
bien haut, le Rhône, lorsqu'il devient fier?»
—«Au-dessus de la plaine qui s'élargit immense
de chaque bord du fleuve, autant que va la terre,
j'ai vu, dit le vieillard, j'ai vu le Rhône,
enflé par les averses des déluges,
lancer ses vagues jusqu'à la couronne
des mûriers! Sur les moissons perdues,
sur la désolation de tout le territoire,
j'ai vu, moi, les bachots voguer à travers champs
au secours des fermiers sur leurs toitures!
Tenez, monsieur, là même, à Valabrègue,
trois jours, trois nuits, pour être en terre sauve,
les gens au cimetière s'étaient réfugiés!
Quelle horreur, la nuit, d'entendre mugir
cette mer sauvage, menaçante et sombre,
qui, éventrant les chaussées, les remparts,
emportait arbres et récoltes,
les tas de foin entiers! Il me souvient
d'un pauvre chien, pris par l'inondation,
que nous vîmes flotter tout plaintif sur le comble
d'une meule de paille emportée par les eaux...
Mais ne conta-t-on pas que sur les ondes
avait passé même un berceau d'osier
avec un enfant qui pleurait dedans?
Et les coups de fusil qu'au milieu des ténèbres
on entendait aux îles, et que tiraient
les pauvres isolés de la rivière!
Ah! dans un temps pareil, quand sur les lones
vous avez un convoi de barques avec vingt couples
de chevaux comme ça, le souci n'est pas mince!
—Dia! fais tirer le câble d'avant!—Je vous dis
qu'il n'y a point de crue si violente
ni si épouvantable et si affreuse
comme ce Rhône, lorsqu'il sort de ses gonds.
Et l'on ne comprend pas d'où, tonnerre! peut sourdre
tant d'eau: faut qu'elle vienne du réservoir des monts!
Car lorsqu'elle bondit et charrie, voyez-vous,
elle porte avec elle des épaves, des bêtes,
que jamais de la vie on ne voit nulle part!
—Dia! fais tirer le câble d'arrière!—Mais la bise
donna par bonheur son coup de balai;
sans ça, nous perdions tout, cette année, fût et vin.
Dans la bourrasque, nous en fûmes
pour quatre puissants chevaux de halage
dont valait bien le moindre cent pistoles!»
XCV
—«Ohé! patron!» en hélant de la rive
cria le civadier—qui précède la troupe
et à cheval sonde les gués
et prépare les haltes et apprête les vivres.
—«Qu'y a-t-il? répondit Maître Apian.—«Cette traite,
est-ce pour Maliven, le dîner?»—«Jean-la-mule,
pourquoi pas au Grand-Mas?»—«Le vent s'ameute:
il serait bon peut-être d'allonger la courroie...»
—«A Maliven!» Derrière, au bateau de carate,
on avait planté droite la gaffe où l'on suspend
les gros quartiers de viande, provision qu'au soleil
on fait boucaner crue. Ils en décrochent,
bravement, quelques bons lopins pour la marmite;
et du bateau le mousse, lui, est le maître-coq.
Or voilà que l'Anglore, qui l'aide à cuisiner,
lui a dit:—«Mousse, lors de mon mariage,
je te ferai goûter les dragées, mon petit!...»
—«Mais avec qui te maries-tu, Anglore!»
—«Tiens, sur la grande barque, le vois-tu, là devant,
celui-là qui a la barbette blonde?»
—«Oui, le prince Guilhem!»—«Mignon, tout juste.»
—«Mais tu n'es pas à plaindre, Anglore!»—«La planète
l'a voulu: quand les choses sont écrites
dans les astres, eh bien, il faut qu'elles se fassent!...»
—«Avec le prince! Et les noces, à quand donc?»
—«Nous n'avons pas parlé de ça; mais c'est à croire,
mon sort aura fleuri avant que passe
la fleur d'esparganeu.»—«Tu es donc riche?»
—«Pourquoi!»—«Puisqu'un prince t'épouse!»
L'orpailleuse sourit:—«Pauvre petite,
en gagnant douze sous par jour!»—«Oh! va, futée,
tu dois en avoir, depuis que tu fouilles
les sablons de l'Ardèche et ses grottes avec
où l'on voit, dit-on, des merveilles!»
XCVI
—«On le dit bien; mais puis, qui y pénètre
dans ces profondeurs-là! Sais-tu que ce n'est pas,
fit-elle, si aisé de remonter la combe?
les affreuses falaises qui l'emmurent?
le Rocher du Corbeau, le Roc de l'Épervier,
et le Château, là-haut, de Dame Vierne?
puis les rapides de l'Ardèche: la Fève,
le Siège, la Chaire, la Cheville;
après, le pic du Chien... Une fois aux cavernes,
c'est là qu'il ne faut pas être poltronne!
Tu rencontres un trou qui peut, sous terre,
te mener, qui sait où? peut-être au diable!
Maintenant, en rampant, avec de la lumière,
si tu te risques dans cet abîme sombre,
ah! l'on dit que c'est beau! Tu trouves là des cryptes,
tu trouves là des grottes, des chambres, des chapelles
qui, toutes diamantées, te font venir
les papillons aux yeux. Arc-boutée de colonnes,
il y a une église magnifique, dit-on,
avec ses fonts de baptême, ses orgues,
avec ses bénitiers et sa tribune!
Tu as là, de plain-pied, une salle de danse
ayant, garnis de milliers de chandelles,
les lustres suspendus à son plafond;
tu as, tout prêts, pleins d'une eau cristalline,
une salle de bains; un cimetière
avec ses grandes tombes blanchissantes;
de longues allées d'arbres qui font ombre;
un théâtre étalant sa colonnade;
merveilleuse, en un mot, une cité
qui de ses habitants est veuve et restée vide...
On y a vu pourtant une grosse tortue,
on y a vu le Lert[3], d'autres bêtes horribles...»
—«Mais, vois! dit le petit subitement,
tu en as une sur ta bague, de ces bêtes?»
—«Ça? c'est le Drac, ma foire de Beaucaire.»
—«Et qui te l'a donné?»—«Mon fiancé, qui est là.»
—«Sais-tu que c'est joli!»—«Découvre la marmite,
cria l'Anglore, car elle va verser!»
XCVII
A Maliven cependant a fait halte
la grande cavalerie, et le Caburle
dans les taillis vient d'allonger sa proue,
les sept barques ensemble. Et l'on découple
et l'on paît les chevaux le long des oseraies.
Les charretiers, accroupis à la ronde,
mangent, de trois en trois, au même plat la soupe.
Les mariniers, en bande à part, s'asseyent
à l'entour du patron sur la sapine;
et Maître Apian, ayant pris sa bouchée,
tourne la tête, soucieux, vers le nord
et dit:—«Ce mistral-là, j'ai peur qu'il souffle!
La voyez-vous, la nuée grumelée
qui dans le ciel en long cyprès s'aiguise?
Et le timon, l'entendiez-vous grincer?
Et les mains, sentez-vous comme elles sont rugueuses?
C'est du vent, tout cela!» Et en faisant la lippe:
—«La lune est pleine, ajouta Ribory,
et le temps pourrait bien se mettre à la tempête...»
—«Voilà pourquoi, dit le maître, aussitôt
qu'on aura fait boire ces attelages,
qu'on mette les colliers aux bêtes et sans retard.»
Ce qu'ils font. Et les fers des quatre-vingts chevaux
aussitôt soumis à la relevée
du maréchal-ferrant qui les passe en revue,
les colliers sont remis et, fais tirer la maille!
—«O passeur! y a-t-il des gouffres en Durance?»
—«Par endroits. Avancez les bateaux... Baile,
tire couple par couple tes chevaux:
nous allons embarquer les premiers; dans les creux
les autres les suivront... Tenez le gué!
Y est-on?»—«Nous y sommes.» Dans le péril de l'eau
les grands chevaux s'ébrouant prennent pied.
Et pendant qu'en arrière le convoi
monte à long câble sur le Rhône,
au claquement des fouets, aux cris des hommes,
toute la ribambelle entre en rivière,
passeur, charretiers, valetaille,
assis ou enfourchés sur les chevaux.—«Arrive!
Fais tirer le Robin! Touche le More!
Maintiens le Bayard, qu'il ne se noie pas!
Dia! dia! hue! hue!» Et frémissante, en nage,
puis secouant ses crinières trempées,
la caravane sort victorieuse
et reprend son chemin le long des digues.
XCVIII
Le prince hollandais avec l'Anglore
s'étant rejoints à bord, la jeune fille
lui a dit:—«Quel est donc, ô Drac, ce conte
que sur la rive, l'autre jour, dans la nuit,
on t'aurait trouvé mort?»—«Belle mignonne,
a répondu Guilhem, mais ce n'est pas un conte,
car, traîtreusement, d'un sachet de sable
on m'a saquetté.»—«Qui donc?»—«Un tenant
de ces trois donzelles vindicatives
auxquelles j'aurai oublié peut-être
d'acheter leur foire.»—«Les jalouses!
Mais n'aurais-tu pas dû, toi, les ensorceler?»
en s'emportant cria l'Aramonaise.
«Et tu ne sais pas, mon beau, que celui
qu'on frappe dans le dos avec un coussinet,
sans que personne y voie goutte ni trace,
n'en guérit point, meurt de la meurtrissure?»
Mais Guilhem fit en souriant:—«Enfant!
tu croirais donc qu'il peut, le Drac du Rhône,
être ainsi déconfit?» La jeune espiègle
resta un moment à le regarder:
—«C'est vrai, dit-elle ensuite; comme je suis nigaude!
Le génie, le follet qui est le roi de l'onde,
qui est mon dieu, mon tout, qui dans les lones bleues
perpétuellement retrempe sa jeunesse,
comment est-ce possible qu'il baisse pavillon
devant la loi du vulgaire, la mort!
Non, je te vois, mon Drac, tel que doit être
l'Esprit Fantastique du fleuve majeur,
immortel! Et quand ton regard m'appelle,
il me semble aller, m'en aller dormante
vers un agrément que rien ne réveille.
Je ne sais où je vais: si je me perds,
de me perdre avec toi, eh bien! cela me plaît.»
XCIX