M. Person frappe à la porte.
—Allons, allons, ma fillette, il est tard!
—Ça m’est bien égal, répond-on.
Alors, il entre, il console sa fille, il gronde sa femme, et Léa se dirige vers l’antichambre, suivie de sa mère qui porte avec un soin attendri le petit sac en cuir de Russie.
Jean est là, il attend sa bien-aimée, il lui sourit de loin; puis il voit qu’elle a les yeux rouges.
—Ma pauvre Léa, fait-il affectueusement.
Oh! oui, pauvre Léa! Et, se remettant à pleurer, elle retourne à l’épaule maternelle.
—Dîne avec nous, ma mignonne, vous partirez après, suggère timidement la pauvre mère.
M. Person a l’air contrarié (les hommes se soutiennent entre eux), mais Jean ne peut que dire:
—C’est comme vous préférerez, Léa.