Gaspard, hélas! avec une maladresse cruelle, suggère de la consolation:
—Ça durera peut-être pas, l'indépendance de ton mari?
Farouche, elle réplique:
—Il ne m'aimera jamais!…
—Tu le vois bien que je ne peux rien faire!
—Main oui, puisque nous sommes tristes ensemble…
De la cheminée vient une chanson grave et tendre qui berce, endort peu à peu leur tristesse…
—Il est si facile de te guérir, mon père! dit Yvonne timide.
—Tu yeux que je le fasse revenir à moi?
Une gêne durcit le visage du père, quelque chose d'agressif a fait la voix sèche. Yvonne en a du malaise à travers les nerfs et devient plus humble encore: