[L'ORGUEIL ME GÂCHE TOUT]
L'orgueil me gâche tout. Ce malin, demi-morte,
Tu gisais, par l'amour mise toute à l'envers.
Chacun de nous vivait dans un autre univers;
Je n'étais pas heureux, et je faisais en sorte.
Je mentais, n'étant point comme toi déferré,
Vaincu, laissé pour mort sans chemise et sans armes;
Du lit où n'eussent dû m'atteindre que tes charmes,
Mon esprit dérivait, par l'orgueil affairé.
Un mot calomnieux, quelques petites pointes,
Me venaient du dehors piquer la crête à vif.
Or, indigne cent fois de ton amour naïf,
Mon âme galopait, malgré nos jambes jointes.
Je me vengeais, j'allais battre mes ennemis;
Je rentrais, je sortais, je parcourais la France.
Alors que le bonheur est la seule vengeance,
Et que la trève est douce aux amants endormis.
[À L'AMOUR JE RETOURNE]
À l'amour je retourne et contre je me vautre;
Ton lit sans fond vaut certes un glorieux sommet.
Chasse de mon esprit la chicane des autres,
Puisque souffrir d'amour, l'ange me le permet.
Tiens ton bel œil ouvert. Veille. Car je redoute
Ce sommeil machiné qui te transporte ailleurs.
Tu sais combien le mal à croire cher me coûte,
Mais quand tu dors je pense à des mondes meilleurs,
Où tu vogues sans corps, sans air, sans paysage,
Et faisant de si loin tes lèvres remuer,
Et de si loin aussi sourire ton visage,
Que sur ces signes-là, je pourrais te tuer.
[JE NE VEUX PLUS SOUFFRIR]
Je ne veux plus souffrir du songe qui me trouble,
Et vaincrai mon souci,
Car aimes-tu quelqu'un en existence double,
Tu le trompes ici.
Trompons ce bienheureux pour qui tu te contractes
Dans ton sommeil profond;
Au contraire, il m'est doux de me livrer aux actes
Que tes chimères font.
L'autre te croit à lui. Mon baiser te réveille.
Et il te cherche en vain,
En ces lieux, où par quelque infernale merveille,
Ta présence lui vint.
[JE VOYAGE BIEN PEU]
Je voyage bien peu. J'ai vu Londres, Venise,
Bruxelles, Rome, Alger.
De musée en église
S'épuisant mon désir d'encore voyager.
Londres, cœur de charbon, pavot de brique rose,
Où l'on marche endormi.
Venise, triste à cause
Que son vieux corps d'amour n'est ville qu'à demi.
Bruxelles, dont la place est un riche théâtre.
Rome, à l'œil inhumain
Des moulages de plâtre.
Alger qui sent la chèvre et la fleur de jasmin.
Je n'étais pas heureux dans ces villes que j'aime;
Mon cœur y souffrait nu.
À Paris, c'est de même.
Je me sens mal partout, sauf en tes bras tenu.
[FRANCHEMENT, JE CROYAIS]
Franchement, je croyais qu'amour, en poésie,
C'est aimer ce que l'on fait;
Et mon cœur en étouffait.
Mais pour me détromper les muses t'ont choisie.
Sans cesse disputant, organisant leurs camps,
Comme une ruche d'abeilles,
Les neuf muses sans oreilles,
Et qui savent toujours intervenir à temps.
T'ont faite comme il faut afin que j'en écrive;
Car ces déesses des Grecs,
Pour jouer leur jeu d'échecs,
Me veulent tantôt l'une et tantôt l'autre rive.