— De se… quoi ?
— De se racheter. D’expier sa faute.
— Ah ! fis-je.
Puis au bout d’un moment :
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ?
J’avais pris mon chapeau :
— Venez…
Le Cupido était vide. Il y avait tout juste, au premier, une famille de fermiers, le père, le fils et la bru, en costume des dimanches, qui faisaient silencieusement brûler un punch.
J’appelai le patron :
— Vous avez eu ici une nommée Marion ?