— Gilette ! Dormez-vous ?

D’une voix blanche et mécanique, elle répondit :

— Oui.

— Êtes-vous disposée à m’obéir ?

— …

— Il le faut. Je le veux. M’obéirez-vous ?

— … Oui.

— Bien. Retenez ceci : — A partir de mardi prochain… inclusivement, tous les mardis, à cinq heures, vous viendrez chez moi, et — ajoutai-je d’un ton rauque, avec une espèce de sanglot — vous serez ma maîtresse, ardente et ravie entre les plus fougueuses et les plus émerveillées… A sept heures, vous me quitterez, et vous perdrez le souvenir de nos rendez-vous et de nos relations jusqu’au mardi suivant. De même, à votre réveil, vous oublierez que je vous ai endormie. Est-ce bien entendu ?

— Oui.

— Répétez.