— Nous y sommes ! fit-il enfin.

Une vague s’empara du bateau et le lança adroitement sur le sable.

— Fini, fini, fini tout à fait ! Il faut tirer le bateau plus loin, pour que la mer ne le reprenne pas. On viendra le chercher. Et maintenant, adieu. La ville est à huit verstes. Tu retournes à la ville, hein ?

Sur le visage de Tchelkache rayonnait toujours un sourire rusé et bon enfant ; il avait l’air de préparer quelque chose d’agréable pour lui-même, et d’inattendu pour Gavrilo. La main dans la poche, il faisait bruire des billets de banque.

— Non, je n’irai pas… Je…

Gavrilo étouffait et s’étranglait. En lui s’agitait une tempête de désirs, de paroles, de sentiments qui s’entre-dévoraient. Il brûlait comme du feu.

Tchelkache le regardait avec étonnement.

— Qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-il.

— Ce n’est rien…

Mais le visage de Gavrilo rougissait et puis devenait gris. Le gars piétinait sur place, comme s’il voulait se jeter sur Tchelkache, ou bien comme s’il était déchiré par quelque désir difficile à réaliser.