— Peut-être as-tu laissé une fiancée au village ? dit-elle tout à coup.
— Peut-être que oui, répondit-il à contrecœur, et en lui-même il injuria Malva.
— Est-elle jolie, dis ? demanda-t-elle avec indifférence.
Iakov ne répondit pas.
— Pourquoi te tais-tu ?… Est-elle mieux que moi ou non ?
Il la regarda sans le vouloir. Ses joues étaient hâlées et pleines, ses lèvres savoureuses, et maintenant qu’un sourire malicieux les entr’ouvrait, elles tremblaient. Sa blouse de percale rose lui allait bien, dessinait les épaules rondes, la poitrine haute et élastique. Mais il n’aima pas ses yeux rusés verts et railleurs.
— Pourquoi parles-tu comme ça ?
Il soupirait sans motif et parlait d’un ton suppliant ; il aurait voulu cependant s’adresser à elle avec sévérité.
— Comment faut-il parler ? demanda-t-elle en riant.
— Et voilà que tu ris… de quoi ?