Trente-sept francs de places de parterre.
Deux cent soixante-quinze heures de factions diurnes ou nocturnes.
Cinq rhumes.
Trois courbatures.
Un drame ébauché.
Une comédie incomplète.
Un vaudeville en projet.
J'oubliais une trentaine de chopes payées à divers au café du théâtre, dans l'espoir de se créer des intelligences dans la place.
Si peu exigeante que soit une passion, elle ne saurait accepter une telle situation comme la réalisation de ses rêves les plus chers. Le soupirant s'assombrissait chaque jour davantage, chaque jour par conséquent les omissions du clerc prenaient de plus formidables proportions.
Un vendredi, — date mémorable — il ne parut pas à l'étude. L'huissier se rendit en personne à son domicile et faillit avoir un coup de sang lorsqu'on lui annonça que son employé était sorti.