— Tiens!… Les jambes à mon oncle… Moi c'est le 9… Sans rancune, voisin. On peut se tromper quand il fait nuit… Surtout n'oubliez pas de me réserver un rôle dans votre machine parce que moi… la gaîté, il n'y aura jamais mon pareil… Vous permettez que j'allume mon rat à votre bougie… Jamais il n'y aura mon pareil!…
Sur quoi le nocturne visiteur regagna le corridor en attaquant l'air de Kalpigi.
Athanase l'entendit encore pendant quelque temps, puis les sons lui semblèrent plus confus. Son rêve recommença.
IX
LA PHILOSOPHIE DES AFFICHES
Le lendemain, la réalité avait reparu.
Athanase — à qui il venait de poindre une idée — était descendu dès le matin pour inspecter les affiches de théâtre. Il trouva celles de la veille — que le chiffonnier avait respectées d'aventure.
De la première à la dernière, il les parcourut toutes, cherchant de préférence les noms placés en vedette.
Car il croyait dans sa simplicité que la fonderie française ne devait point avoir de caractères assez gigantesques pour annoncer les débuts d'Eulalie à la capitale du monde civilisé.
Peine inutile! espérance déçue! Et pourtant, Dieu sait s'il en avait dénombré de ces noms en vedette!
Encore un des signes du temps.