Quand Euloge eut été introduit dans la salle du conseil, un des hauts dignitaires de l’Etat, qui le connaissait beaucoup et qui voulait le sauver, lui adressa ces paroles: «Je ne m’étonne pas, Euloge, que des maniaques et des idiots viennent sans nécessité porter leur tête au bourreau; mais vous qui êtes un homme sensé et qui jouissez de l’estime générale, comment pouvez-vous imiter leur exemple? Quelle démence vous pousse et qu’est-ce qui peut vous faire haïr la vie à ce point? Ecoutez-moi, je vous en supplie: cédez en ce moment à la nécessité; prononcez une seule parole; rétractez ce que vous avez dit devant le cadi; dans ce cas, nous vous en répondons, mes collègues et moi, vous n’aurez rien à craindre.»

Le sentiment qu’exprimaient ces paroles était celui de tous les hommes éclairés de la société musulmane; ils avaient pitié des fanatiques bien plus qu’ils ne les haïssaient, et ils regrettaient que, pour obéir à la loi, ils dussent faire mourir sur l’échafaud des malheureux qu’ils regardaient comme des aliénés. Peut-être Euloge, qui jusque-là n’avait point éprouvé lui-même la soif du martyre, bien qu’il eût engagé tant d’autres à le rechercher, et qui à tout prendre était un chef de parti ambitieux plutôt qu’un fanatique, sentait-il en ce moment que les musulmans étaient moins barbares qu’il ne l’avait cru; mais il sentait en même temps qu’il ne pouvait se dédire sans s’exposer au juste mépris de son parti. Il répondit donc comme les autres martyrs, ses disciples, avaient répondu dans des circonstances analogues, et malgré qu’ils en eussent, les vizirs furent forcés de le condamner à la mort. On le mena au supplice à l’instant même. Euloge montra une grande résignation. Un eunuque l’ayant frappé sur la joue, le prêtre, prenant à la lettre un précepte bien connu de l’Evangile, lui tendit l’autre en disant: «Frappez aussi celle-ci;» ce que l’eunuque ne se fit pas dire deux fois. Ensuite il monta sur l’échafaud avec une grande fermeté de courage, fléchit les genoux, leva les mains au ciel, fit le signe de la croix, prononça à voix basse une courte prière, mit sa tête sur le billot et reçut le coup fatal (11 mars 859). Quatre jours plus tard, Léocritia, convaincue d’apostasie, mourut aussi sur l’échafaud[238].

Le supplice du primat élu causa une émotion profonde, non-seulement à Cordoue, où l’on se raconta bientôt une foule de miracles opérés par les restes du Saint, mais dans toute l’Espagne. Plusieurs chroniques du nord de la Péninsule, qui ne disent presque rien de ce qui arriva à Cordoue, indiquent avec la plus grande précision l’année et le jour du supplice d’Euloge, et vingt-quatre ans plus tard, Alphonse, roi de Léon, en concluant une trêve avec le sultan Mohammed, stipula entre autres clauses que les restes de saint Euloge et de sainte Léocritia lui seraient remis.

Privés de leur chef, les exaltés continuèrent encore quelque temps à blasphémer Mahomet, afin de mourir sur l’échafaud[239]; mais peu à peu, comme tout s’use à la longue, l’enthousiasme singulier qui, pendant plusieurs années, avait régné à Cordoue, subit la commune loi, et, au bout de quelque temps, il n’en restait plus que le souvenir.

On entrait d’ailleurs dans une période nouvelle. Les renégats et les chrétiens des montagnes de Regio s’insurgèrent. Cette révolte, déjà très-formidable en elle-même, fut accompagnée ou suivie de celle de presque toute la Péninsule, et fournit aux chrétiens de Cordoue l’occasion de montrer d’une autre manière leur haine du nom musulman.

X.

Le touriste qui veut se rendre de Cordoue à Malaga et qui aime mieux supporter en stoïcien les fatigues et les privations d’une excursion poétique dans un beau mais sauvage pays, que de se laisser cahoter dans une voiture sur les monotones et ennuyeuses chaussées, traverse d’abord un pays ondulé et bien cultivé qui s’étend jusqu’au Geuil, puis une contrée parfaitement plate et unie, jusqu’à Campillos. C’est là que commence la Serrania de Ronda et de Malaga, la partie la plus romantique de l’Andalousie. Tantôt sauvage et grandiose, cette chaîne de montagnes inspire une sorte de terreur poétique avec ses majestueuses forêts de chênes, de liéges et de châtaigniers, ses profonds et sombres ravins, ses torrents qui tombent avec fracas de précipice en précipice, ses vieux châteaux à demi ruinés et ses villages suspendus à la paroi de rochers à pic, dont les cimes sont dénuées de toute végétation et dont les flancs semblent noircis et calcinés par le feu du ciel; tantôt riante et suave, elle a un air de fête avec ses vignes, ses prairies, ses bosquets d’amandiers, de cérisiers, de citronniers, d’orangers, de figuiers et de grenadiers, ses touffes de lauriers-roses sur lesquels on compte plus de fleurs que de feuilles, ses petites rivières guéables qui serpentent avec une charmante coquetterie, ses vergers qui fournissent presque tout le midi de la Péninsule de poires et de pommes, ses champs de lin, de chanvre et surtout de blé, dont les épis donnent un pain qui passe pour être le plus blanc et le plus exquis du monde entier.

Le peuple qui habite cette Serrania est gai, causeur, beau, léger et spirituel; il aime à rire, à chanter, à danser au bruit des castagnettes, à jouer de la guitare ou de la mandoline; mais en même temps il est vain, querelleur, à la fois brave et fanfaron, et d’une humeur si violente que le coup mortel suit presque toujours de près le regard oblique de la colère; il ne se donne pas une bonne fête sans que deux ou trois individus soient poignardés. Les femmes, quoique d’une beauté fort remarquable, ont quelque chose de viril; grandes et robustes, elles ne craignent pas de s’occuper des travaux les plus pénibles et transportent avec facilité de lourds fardeaux; on en a vu lutter entre elles.

En temps de paix ces montagnards s’occupent principalement à faire la contrebande en important les marchandises anglaises de Gibraltar dans l’intérieur du pays, et ils savent tromper avec une merveilleuse adresse la surveillance des nombreux employés des douanes. Quelquefois, quand ils se sont réunis en assez grand nombre sous les plus renommés de leurs chefs, et qu’ils descendent dans les plaines pour vendre leurs marchandises, ils résistent vigoureusement aux troupes qu’on envoie à leur poursuite. Dans les temps de troubles et de discordes civiles, plusieurs d’entre eux exercent le métier de bandit, et alors ils sont ou ladrones, ou rateros. Sans être brigands de profession, les derniers, qui se recrutent parmi les gardiens de troupeaux, les villageois désœuvrés, les journaliers paresseux, les moissonneurs nomades, les aubergistes sans chalands, parfois même parmi les métayers, détroussent les voyageurs en amateurs, par occasion, et seulement quand ces voyageurs sont mal escortés; quand ils sont bien armés, bien accompagnés, le ratero cache sa carabine, prend ses outils et fait semblant de cultiver la terre. Dispersés partout, ces brigands de bas étage sont toujours disposés à prêter main-forte soit aux vrais brigands, soit aux gens de la police, selon les circonstances, car, en auxiliaires prudents, ils ne viennent qu’au secours du vainqueur. Les vrais brigands, qui, enrôlés comme des soldats, ne marchent qu’à cheval et par troupes, sont plus distingués. Au lieu que les rateros, de peur d’être dénoncés, assassinent souvent ceux qu’ils ont dépouillés, les ladrones ne tuent que ceux qui se défendent; polis et respectueux, surtout envers les dames, ils ne dévalisent les voyageurs qu’avec toutes sortes d’égards. Loin d’être méprisés, ils sont placés très-haut dans l’esprit de la foule. Ils combattent contre les lois, ils sont en révolte contre la société, ils répandent l’épouvante dans les contrées qu’ils exploitent, mais ils ont un certain prestige, une certaine grandeur; leur audace, leur génie aventureux, leur savoir-vivre plaisent aux femmes, même les plus effrayées; et quand ils sont tombés entre les mains de la justice et qu’on les pend, leur supplice inspire de l’intérêt, de la sympathie, de la compassion. De nos jours José-Maria s’est rendu fameux comme chef de bandits, et son nom vivra encore longtemps dans la mémoire des Andalous comme celui du brigand modèle. Un simple hasard l’avait poussé dans cette carrière. Ayant commis un meurtre dans un moment de fureur, il s’enfuit dans la montagne pour se soustraire à l’action des lois, et là, n’ayant d’autre parti à prendre que de vivre de sa carabine, il organisa des partisans, se procura des chevaux et se mit à dépouiller les voyageurs. Brave, actif, intelligent, connaissant parfaitement le pays, il sut faire réussir toutes ses entreprises et se dérober à toutes les poursuites de la justice. Par tout le pays il avait des affiliés unis à lui sous serment, et quand il lui fallait un homme pour compléter sa troupe, il pouvait toujours choisir entre quarante personnes au moins, tant on ambitionnait l’honneur de servir sous lui. Il avait des accointances avec les magistrats eux-mêmes: dans une proclamation du capitaine-général de la province, les autorités de quatre endroits furent signalées comme ses complices. Sa puissance était si grande qu’il était maître de toutes les routes du Midi, et que la direction des postes, afin d’obtenir le passage libre, lui payait régulièrement une redevance de quatre-vingts francs par voiture. Il gouvernait ses bandits plus arbitrairement qu’aucun souverain ne gouverne ses sujets, et un sauvage esprit de justice présidait à ses décisions envers eux[240].

En temps de guerre ces contrebandiers et ces bandits, accoutumés qu’ils sont à lutter sans cesse avec les difficultés d’une nature sauvage, sont des adversaires extrêmement redoutables. Il est vrai qu’ils échouent dans les attaques qui demandent quelques combinaisons; il est vrai aussi que, dans la plaine, ils ne peuvent résister aux savantes manœuvres des troupes réglées; mais dans les sentiers escarpés, tortueux et étroits de leurs montagnes, leur agilité et leur connaissance du terrain leur donnent sur les soldats un immense avantage. Les troupes françaises ont été à même d’en faire l’épreuve, alors que le fantôme de roi placé par Napoléon sur le trône d’Espagne essaya de soumettre ces intrépides montagnards à son autorité détestée. Quand les hussards français pouvaient les attirer dans les campagnes, ils les sabraient par centaines; mais dans les sentiers tracés en zigzags et suspendus aux bords de précipices effrayants, où leurs chevaux, loin de leur être utiles, les embarrassaient, ces mêmes hussards tombaient à chaque pas dans des embuscades. Au moment où ils s’y attendaient le moins, ils se voyaient enveloppés d’une nuée d’ennemis qui tiraillaient sur leurs flancs et qui, sans cesser de faire feu, regagnaient aussitôt les sommets des rochers, où l’on ne pouvait les poursuivre, si bien que tout en fuyant, ils détruisaient des colonnes entières, sans que les Français pussent s’en venger. Malgré les horreurs de la guerre, les montagnards ne manquèrent pas non plus de montrer de temps à autre l’esprit bouffon et goguenard qui leur est propre. A Olbera, où les hussards français avaient demandé un jeune bœuf, les habitants leur apportèrent un âne coupé en quartiers. Les hussards trouvèrent que ce veau, comme ils l’appelaient, avait le goût un peu fade, et dans la suite les montagnards, en tiraillant avec eux, leur criaient souvent: «Vous avez mangé de l’âne à Olbera!» C’était, dans leur opinion, la plus sanglante des injures qu’on put faire à des chrétiens[241].