Huguette! Pauvre Guette... Il sourit en pensant à la petite peine qu'elle aura, lorsqu'il lui dira:—«C'est fini, laisse-moi; reprends ta vie, je reprends la mienne... Je retourne vers celle que je n'ai cessé de porter en moi.»

Une demi-heure plus tard.

La pointe d'une ombrelle gratte à la porte.

Huguette, en toilette claire, un grand chapeau chargé de fleurs.

HUGUETTE.—Bonjour mon loup, ça va? C'est comme ça que tu me dis bonjour? Prends garde à mon chapeau...

Il la voit avec un recul inouï... Presque sans émotion.

Elle a jeté son ombrelle en travers du lit et se dégante posément.

HUGUETTE.—Ce n'est pas tout ça, mon petit... Je ne peux pas dîner avec toi. J'ai laissé Simone au Vachette, avec son nouvel ami, tu sais... Il a trois fauteuils pour ce soir à Cluny, et on dîne ensemble avant...

T'es pas fâché?...

JEAN.—Mais non...