— Mais que pouvez-vous bien au monde savoir des couleurs ? m’écriai-je, car c’était là vraiment une révélation.
— Les couleurs en tant que couleurs ? demanda-t-elle.
— Non, ces couleurs que vous venez de voir.
— Vous le savez aussi bien que moi, dit-elle en riant ; autrement vous ne m’eussiez pas posé cette question. Elles ne sont nullement dans le monde ; elles sont en vous… quand vous êtes devenu si fâché.
— Voulez-vous, dis-je, parler d’une sombre plaque violacée, comme de vin mêlé d’encre ?
— Je n’ai jamais vu d’encre ni de vin, mais les couleurs ne sont nullement mêlées ; elles sont séparées, bien séparées.
— Voulez-vous parler de bigarrures et de déchiquetures noires à travers la couleur pourpre ?
Elle hocha la tête.
— Oui, si elles sont comme ceci (et elle fit encore du doigt un geste en zigzag) ; mais c’est plutôt rouge que pourpre… cette méchante couleur.
— Et quelles sont les couleurs au sommet de l’… de ce que vous voyez ?