— Monsieur, dit-il, en rassemblant toute sa dignité, ce n’est pas l’heure de plaisanter. Dans la crise actuelle, l’aubergiste est aussi intéressé que, sauf votre respect, le gentilhomme ; et déserté par ceux qui devraient le diriger…

— Qui ça, l’aubergiste ? m’écriai-je.

Il devint rouge comme une tomate.

— Monsieur le vicomte entend bien que je parle du peuple…, dit-il d’un ton offensé. Et déserté par ses chefs légitimes…

— Exemple ?

— M. le duc d’Artois, M. le prince de Condé, M. le duc de Polignac, M…

— Ah bah ! dis-je. Comment ont-ils déserté ?

— Pardi, monsieur ! N’avez-vous pas appris ?

— Appris quoi ?

— Qu’ils ont quitté la France ? Que dans la nuit du 17, trois jours après la prise de la Bastille, les princes du sang ont quitté la France en catimini, et…