«Enfin, cher monsieur et ami, je puis donc vous écrire sans craindre que la maison ne nous tombe sur le dos, de Santa-Tecla, où nous sommes provisoirement installés.
«Comme cette ville assez importante n'est qu'à trois lieues de la capitale, du côté du port, et qu'elle a peu souffert, la plus grande partie des négociants et de la population aisée de San-Salvador s'y est réfugiée, d'aucuns se sont sauvés jusqu'à Sonsonate, San-Miguel, etc. Dieu sait où.
«Pressé par le temps, sans abri et fatigué par de longues nuits d'insomnies à surveiller, le révolver au poing, les ruines de notre magasin, je n'ai pu vous donner de détails sur les événements qui ont suivi la catastrophe, les dégâts occasionnés et enfin sur l'avenir de cette capitale écroulée mais non anéantie; je reprends donc:
«Au premier moment de terreur succéda un abattement profond, une prostration complète, l'œil se promenait hébété sur cette immense ruine, l'imagination engourdie se refusait à croire à la réalité d'un atroce cauchemar.
«Il fallut bien cependant se rendre à l'évidence, mais que faire? Rester au milieu de ces pans de mur menaçant de nous écraser à la première secousse, au premier souffle de veut, c'était s'exposer à un danger certain; se sauver de la ville c'était l'abandonner au pillage, et puis où aller? Argent, effets, provisions, étaient enfouis sous les décombres; nous ignorions d'abord le sort des villes voisines. Ce fut un terrible moment à passer, et les horreurs du tremblement de terre ne sont rien auprès du désespoir, de l'anxiété et des souffrances morales qui s'ensuivirent et nous accablèrent pendant plusieurs jours, que, dis-je? plusieurs siècles.
«Heureusement qu'il se trouva à la tête du gouvernement une volonté énergique qui fut à la hauteur de sa tâche.
«Sous sa fiévreuse impulsion, les blessés sont vite secourus, les prisonniers mis en lieu sûr, les rues sont occupées militairement, l'ordre est établi, les esprits se rassurent et les méfaits sont réprimés sans pitié ni merci.
Le jour, tout individu nanti d'objets dont il ne peut prouver la provenance est fusillé sur-le-champ; la nuit, la circulation est interdite, les sentinelles font feu sur les rôdeurs, et nous-mêmes, embusqués à l'une des encoignures du parc, nous montions la garde à tour de rôle, les yeux fixés sur le Bazar. Plusieurs jours se passèrent ainsi, logeant en plein vent, sous une chaleur torride, vivant de conserves en boites; il fallut prendre enfin une décision. Après avoir, au risque de nous faire ensevelir à chaque instant sous la toiture chancelante, déterré nos marchandises, nous les fîmes charger sur des charrettes et conduire à Santa-Tecla. Inutile de vous dire que le charroi en a été suffisamment coûteux. Je vous envoie par ce courrier quelques vues que l'on vient de prendre, elles vous donneront une idée suffisante du désastre qui nous a frappés, et quand on pense que le fléau s'est étendu sur un quadrilatère de dix-huit lieues, renversant ou endommageant plus de vingt bourgades indiennes (pueblos), c'est affreux!
«Une mission d'ingénieurs a été organisée pour étudier et déterminer le phénomène qui s'est produit, son origine, sa marche et ses effets; je vous communiquerai le résultat de leurs recherches, car il s'est produit de ces faits qui surpassent l'imagination et dont il est presque impossible de se rendre compte. C'est ainsi qu'une énorme cloche s'est retournée et est restée la bouche en haut; les bancs du parc ont été transportés à une distance considérable, et ce qui est. le plus inexplicable c'est qu'une maison s'est complètement retournée, la toiture fichée en terre et les poutres qui la soutenaient avaient suivi ce mouvement de conversion, de sorte qu'elle ressemblait à un grand quadrupède mort sur le dos, les pattes roidies en l'air.
«A côté de ces détails navrants, je suis bien heureux de pouvoir vous citer l'empressement fraternel des villes qui n'avaient pas souffert à venir au secours de leurs voisines dans la détresse; un navire de guerre anglais, le Reindeer, capitaine Kennedy, qui se trouvait à la Union, se dirigea sur la Libertad, où il débarqua toutes les provisions dont il pouvait disposer; la ville de San Miguel nous envoya aussi un convoi de vivres; tous ces dons en nature ou en argent permirent d'amoindrir les privations et d'en conjurer les terribles conséquences. Après avoir paré au plus pressé, le président a songé à l'avenir, et avec cette force de caractère particulière au continent américain, il a décrété, le 21 mars, que la ville serait reconstruite sur le même emplacement, et a fait mettre immédiatement le décret en exécution. Déjà le toit du palais et du théâtre sont remis en place, les lignes télégraphiques sont relevées, le service divin assuré, les soldats ont déjà un abri ainsi que leurs munitions, l'eau va circuler, en un mot les services publics vont reprendre leur cours ordinaire. Quant à la population, encore un peu sous l'empire des dernières impressions, elle est bien divisée à droite et à gauche.