— Voi vedete bene, allora cuore di pietra, disse d'Artagnan, che avete torto di essere così duro con noi altri cuori teneri.

— Cuori teneri, cuori squarciati, disse Athos.

— Che volete voi dire?

— Io dico che l'amore è come una lotteria, in cui chi vince, guadagna la morte! Voi siete ben fortunato per aver perduto, credetemi, mio caro d'Artagnan. E se io ho un consiglio da darvi, è quello di perdere sempre.

— Ella però aveva l'aspetto d'amarmi tanto!

— Ne aveva l'aspetto.

— Oh! essa mi amava.

— Fanciullo! non vi è alcuno che non abbia creduto, come credete voi, che la sua amica non lo amasse, e non vi è uomo che non sia stato tradito dalla sua amica.

— Eccetto voi, Athos, che non ne avete mai avute.

— È vero, disse Athos dopo un momento di silenzio, io non ne ho mai avute. Beviamo!