Malgrado la sua fretta di rimaner solo, Roberto la trattenne.—Ma no, ma no, signora Maria, non se ne vada così…. La ringrazio anzi della sua domanda…. Così avrò agio di parlar qualche volta con lei di Lucilla.
—Si chiama Lucilla?
—Sì.
—Sarebbe la sua fidanzata?—ripigliò la ragazza con qualche esitazione.
—Quasi.—E spiegò la sua condizione di fronte a Lucilla.—Se Lucilla aspetta,—egli concluse,—-sarà mia sposa.
—Vuole che non aspetti?—disse Maria, come offesa dal dubbio, e quasi volesse prender le parti della giovine assente.
— Lontan dagli occhi lontan dal core —sussurrò Roberto.
—Oh ell'ama la sua Lucilla?
—Se l'amo?…. Quanto si può amare una donna.
—E non la stima?