— È una delle vedette che porta l’avviso — disse Pietro.

— Capitan Riccardo è uscito da un pezzo e non è più rientrato...

— Sarà col duca, sarà con quella signora... Fra poco lo vedrai comparire.

I picchi alla gran porta di quercia rivestita di ferro erano così rimbombanti che Riccardo aveva dato un balzo e sciogliendosi dalle braccia di lei aveva teso l’orecchio.

— I Francesi, i Francesi! — mormorò. — Uno dei nostri ne ha portato l’avviso. Bisogna che vada, che torni ai miei uomini. Se potessi giungere fino ad essi senza uscir fuori...

— Impossibile — rispose lei. — Si dovrebbe attraversare le mie stanze, quelle della figlia del duca e del duca stesso.

— Allora bisogna che mi affretti. Che si direbbe, che si direbbe se io mancassi al momento dell’assalto?

Si aggirava convulso nel buio, cercando invano la lanterna per riaccenderla; il suo onore di soldato predominava sul fascino che lo avvinceva a quella donna.

— Che fare, mio Dio, che fare?

Ella gli disse calma e fredda: