—O que quer dizer?
—O que Pery sente.
—Mas em portuguez?
—Senhora não deve saber.
A menina bateu com a ponta do pé no chão e fez um gesto de impaciencia.
D. Antonio passava: Cecilia correu ao seu encontro:
—Meu pãi, dizei-me o que significa Cecy nessa lingua selvagem que fallais.
—Cecy!... disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! É um verbo que significa doer, magoar.
A menina sentio um remorso; reconheceu a sua ingratidão, e lembrando-se do que devia ao selvagem e da maneira por que o tratava, achou-se má, egoista e cruel.
—Que doce palavra! disse ella a seu pai; parece um canto de passaro.