-- Рад стараться, ваше опчество.
-- Ну что же? По такому торжественному случаю надо, пожалуй, тебе, старик, и того... Все-таки двести лет...
-- Так тошно, ваше опчество.
-- Стало быть, юбилей тебе справим. Да. Честь-честью, чтобы там все такое и прочее...
-- Покорнейше благодарим, ваше опчество.
-- Да ты как желаешь, любезный? Деньгами тебе выдать на юбилей или просто выпивкою?
Как известно, бедняга-солдат не сразу нашелся ответом на этот вопрос.
-- Деньгами, проси деньгами, -- шептал ему г. Градовский.-- Пользуйся случаем! пускай обложат по копейке с читателя... По копейке, только и всего: никому не в тягость, а ты на всю жизнь обеспечен.
Проект был заманчив, но в старом солдате текла кровь бескорыстного Цыфиркина, тогда как от предложенного читательского тягла, при всей его благожелательности, попахивало стяжателем -- Кутейкиным. Поэтому, в конце концов, солдат от читательской копейки рыцарски отказался, и было выпито на свои, было выпито просто.
Было выпито разными людьми, в разных трактирах: вот, к сожалению, и все прошлое, и весь общественный смысл отшедшего в вечность юбилея. И, как его ни верти и ни жми, ничего из него не капнет, кроме изрядного количества спирта и слов, слов, слов... Говорено и пито. Пито и говорено. Угощаемый, хотя и на свои, юбиляр восклицал: