-- Здравствуйте, Михаил Юрьевич!

Поэму, однако, заставил однажды прочитать. Дело было в татарском ресторане Петровских линий. Шло гладко до стиха, где Демон, оплакивая свою покончившую бренное бытие возлюбленную, вдруг возьми да воскликни:

Была ты,

Как изумруд, душой светла!..

Чехов серьезнейше остановил:

-- Слушайте, Лермонтов, почему ваш Демон уверен, что ее душа была зеленая?

Зарезал!

А о поэме серьезно сказал:

-- Красиво, да ни к чему. Кому нужен ваш черт с чувствами? И с людьми-то горе горем, а если еще черти повадятся горевать... Ну их в неудобное место!

-- Но, Антон Павлович, ведь это же не настоящий черт, а символ.